Kotak itu mari sebut saja kamar, iyalah seperti itu. Tapi bisa juga tidak seperti itu, karena ada orang-orang yang menyebutkan itu kost-an, kontrakan ataupun terserah dia yaitu temen saya jabir menyebutnya apartemen. Kotak itu semacam ruang, dibatasi empat buah dinding yang entah keropos atau tidak saya tidak tau karena tidak saya cek, kamu mau cek? Silakan datang ke sini tapi tidak akan saya bayar karena memang saya tidak perlu tau.

Saya mau ke cibaduyut, mau menemui orang tua saya yang berbelanja disana. Tentu setelah bangun dari tidur jam 3 sore, karena saya memang bangun jam segitu terkadang, kalo saya ingin dan harus. Orang tua saya sudah telepon-telepon dari tadi sebelumnya saya bangun saat saya masih tidur, tapi pulas tidur menghakimi bahwa saya benar dan menyebabkan terciptanya sebuah bernama “ketiduran”. Saya pergi kesana kecibaduyut menemui orang tua tercinta saya. Oh mereka ada disana si pengukir hebat dan ibu rumah tangga wiraswasta yang telah merancang saya, merancang hingga menybabkan saya secara biologis terprogram untuk tetap seperti ini yang sangat manis budi, seperti saya sekarang ini hebat atau tidak tapi saya sebut saja hebat karena saya yang tulis ini, dan untuk yang baca: hebat tidak hebat harus hebat.

ketika pada waktu itu disekota bandung pada sekitar gegerkalong girang. Saya siang-siang bukan kamu siang-siang, ketiduran dan tentu saja dengan mata tertutup, tapi lalu bangun karena sudah sore. Harus bangun juga sebenarnya karena saya rupanya sudah ada janji. Janji dengan teman-teman untuk apa untuk buka bareng juga sekaligus merayakan sukuran dan selamatan teman saya kresna.

Suka bingung saya itu kalo misalnya sedang menulis sesuatu kata pertamanya harus apa, dan akhirnya tidak jadi menulis. Tapi semoga kali ini tidak, dan memang ternyata tidak karena inilah jadi tulisan saya. Bercerita tentang apa saya sekarang, oh bebas terserah saya. setuju tidak setuju harus setuju, karena saya yang nulis dan kamu yang baca hanya tinggal baca, itu juga kalo kamu mau dan saya tidak paksa-paksa kamu untuk baca karena memang tidak harus.

Hari kemarin hari minggu, hari dimana saya berniat setelah ketemu dengan orang penting lainnya semacam client akan segera mengerjakan si skripsi keparat tapi malah sibuk bermalas-malasan dan menonton Pelem-pelem dan juga bersenang-senang. Oke, Pelem apa saja yang saya tonton nanti saya sedikit tulis. Skripsi apa yang saya kerjakan tidak akan saya tulis karena memang saya sedikit kerjakan dan sialan kenapa itu si ide tidak muncul kalo saya sedang mengerjakan skripsi untuk saya sendiri. Saya banyak bantu-bantu orang lain menyelesaikan skripsi atau tesis, tapi skripsi saya terbengkalai. Mati, terkulai lemas di salah satu folder di hardisk portabel saya.

Dari semenjak saya SD, karena saya tidak pernah masuk TK. Saya tidak pernah disuruh untuk belajar itu sama orang tua saya. entah kenapa tetapi yang pasti bukan mereka sudah menganggap saya pintar, karena dari SD sampai sekarang saya belum pernah sekalipun mendapatkan anugrah si rangking satu. Mereka cuma suruh-suruh saya untuk melakukan yang terbaik dan jangan lupa menyembah tuhan. Dan sialannya saya, dasar saya memang pembangkang. Sampai saya sekriting sekarang ini, itu malah terbaik. Saya lebih banyak-banyak belajar daripada itu menyembah tuhan sesuai dengan cara mereka. Tapi mah, pah, percayalah saya tetap melakukan itu perintah pertama kalian “melakukan yang terbaik”.